背馍的中学时代

       刚刚看了微信里《背馍》的一篇文章，引起我无限的回忆和共鸣。
       我是上世纪90年代末上的高中，虽然不像文章中写的背馍当三餐，但是，文章中的大通铺、排队接开水、布袋子背馍的场景，还是将我的思绪拉回到了早已远去的中学时代。

       1998年，我到县二中上学，学生宿舍是一个大教室，蓝色大砖块砌的地基（有三尺多高），黄土抹墙到顶，每面墙上有若干个小窗户（两扇的玻璃窗户，玻璃基本不存在），小木椽的屋顶上面铺红瓦，木椽之间的空隙塞上麦草，只是由于年久失修，麦草早已被麻雀的窝占领。
       宿舍内有两排大通铺，学生妹子们一个挨着一个铺着自己的铺盖，每个人头朝外，脚顶住黄土墙，黄土墙用白纸糊着，免得黄土渣掉到铺盖上。
       我在上铺住，头顶有一根长长的木头横梁（屋脊横梁），横梁上是各色的布包，布包里装着锅盔馍馍。学生妹们把布包挂在横梁上，一是相对通风，二是怕老鼠偷吃。不过，当我下晚自习的时候，还是偶尔能发现聪明的黑家伙顺着绳子钻到包里，大口大口的偷吃我的馍馍，我只好把形状不完整的馍馍掰掉。
       一日三餐都在学校灶上吃饭，早饭和晚饭是馍馍、菜、稀饭。白菜、萝卜、土豆是最常见的菜，煮一大锅，上面飘着几星点肉臊子油花花。这样的菜对于那时饥饿的我来说极具诱惑力，但是，定量的一日三个馍馍加之没有油水的菜，压根填不饱我的胃。
       学校灶上可能也知道这个，就给我们每人一大碗稀饭，呼噜呼噜喝下去，顿时饱了肚子。下午五点多的晚饭根本挨不到晚上十点的自习，饿的难受，下自习就去宿舍吃从家里带的馍馍。
馍馍基本上干吃，或者夹咸菜，油辣子，后来条件好点，可以夹麻辣锅巴。
       午饭一般是面条，两口大铁锅，几千人同时排队打饭，面条或面片是提前下好的，为防止煮烂，面条或面片一般都比较厚，偶尔可以见到几个青菜叶子，醋、盐，以及汤里的辣子油星，汤多面少，外加一个馍馍，可以泡在里面吃。那个年代，大家只管吃饱，打完饭，找个地方一蹲，围城一圈，说说笑笑，一会就吃完了。

       寒冬腊月，北风呼呼的吹，几千人的学校就一个小小的锅炉，外面伸出4个铁疙瘩龙头，热水往往是缓缓细流，也有可能断流，因为锅炉里热水流干了。所以，排队打热水的事，我从来不考虑，挤来挤去，费时间，还有可能白搭。
       相比于打热水灌暖水壶取暖，晒被子却是比较靠谱的事。宿舍外面大树很多，随便找个地，栓个绳，第二节下课后，快速跑回宿舍拉出被褥，太阳晒上一天，晚上睡觉蓬松松的被子夹杂着淡淡的太阳味，好像从没有觉得冬天有多么辛苦。那时候的我们安贫乐学，无忧无虑。
        在我求学的中学阶段，我吃了六年的大灶饭，馍馍是离不开的主食。背馍上学，是我们那个年代末不掉的记忆。     （文/留香美菊  图/网络  ）
        后  记
       在那个背馍上学的年代，我们学校穷乡僻壤，却有着优秀的师资。
       教我们的数学老师是老三届毕业，数学例题经典、清晰，老师花白的头发，不太标准的普通话，却有着清晰的思维和逻辑，他曾说家里没有值钱的东西，也不怕小偷，唯一害怕的是小偷把他几十年编写的教案翻丢了。每份教案，每个大标题，小标题，例题，知识点，层次分明，黑蓝色的字体整齐美观，完全可以出书。
       教我们的物理老师是特级教师，陕西电视台当年很火的《幸运98》《相约99》电视节目，教师节时把我们老师请去当嘉宾，因为陕西省只有四位在农村工作的特级教师。老师讲的知识大多记不清了，只依稀记得老师做的物理实验很棒，物理实验，老师在做某些步骤时，恰当及时的提醒我们放松呼吸，只管观看。奇怪，他怎么就知道我那时紧张的忘了呼吸呢？一个儒雅的老头，很棒的物理老师。
       教我们的语文老师，年轻、漂亮，标准的普通话，漂亮的高跟鞋，以及她率先在学校放映室让我们看各个小说改编的电影，使得我多年以后仍然怀念她的语文课。
       记得吃完晚饭，离晚自习还有很长时间，一些同学在教室的数理化习题中寻找成就感，一些同学在土操场上的篮球队挥洒汗水，还有一些同学拿着英语书钻到花园和小树里读书，语文老师打开学校放映室的门，《林黛玉进贾府》、《林教头风雪山神庙》《大堰河，我的保姆》《项链》等等中外名著在这里上映，老师通知时间地点，没有统一要求，谁想看就看，大大的放映室挤满了爱好电影和文学的同学。
       我引以为自豪的是高二时的一堂语文课，老师要求我们给鲁迅的文章《药》写插叙内容，当我流利的站在教室表达自己的观点、内容时，连平时内敛的同学都情不自禁的鼓掌，漂亮的语文老师也微笑着，我感觉整个人血液沸腾，脸上红扑扑的激动。老师率先在课堂中引入辩论赛，引导我们辩论是论据论证的结合，是古今中外各个典故的大运用，是经史哲书籍的运用。
       在那个背馍上学的年代，我们学校穷乡僻壤，却有着异常勤奋的学生。
       我的好友兼同桌，当年高考文科全校第一，考上一所一本院校，学习英语，兼修俄语，品学兼优，分配到一个石油企业，现在经常去哈萨克斯坦出差。
       我们班一位清秀的女生，努力勤奋，每天晚上点蜡烛学到半夜，还经常在学校的大型文艺汇演时担任主持人，考上一所一本院校，学习英语，兼修日语，当时考日语的全国最高级别，西安没有考点，她就坐硬座火车去上海报名考试。毕业时应聘到另外一所一本院校，是她们学校唯一一个本科生讲师，因为她太优秀，以至于击败了很多硕士而被录取。
       还有和我在寒冬里合铺的好友，考到一所医科大学，限于当时条件，一直没有联系上。
                                                                     作者简介：

          留香美菊，中学教师。1981年生，热爱读书，现居西安。